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Ingenierito 
De Joseph Grand 
 

Santos acelera para adelantar a una máquina de vialidad, antes del cruce del 
arroyo en el empalme de la 41 con la 37, se le inunda de blanco el parabrisas 
polvoriento con las luces de una chata blanca que ni amaga con aminorar. Se tiene 
que tirar a la izquierda, colgarse del volante para no terminar en la zanja, levantando 
barro y champa a lo pavote y volantear de nuevo para no darse vuelta. En ese 
microsegundo sólo atina a pensar que no tiene que frenar: si pisa el freno se va a la 
mierda sin remedio. Se ve hundido hasta la ventanilla, llamando a un auxilio, 
explicándose a Martínez, llamando a Claudia, vaya a saber cómo si ahí no hay una 
puta barrita de señal, para avisarle que va a llegar tarde. Todo eso en esa fracción de 
un instante. 

 
La Ford se frena, los chillidos de loros y teros se entrecruzan con la puteada de 

los de la camioneta blanca que lo rebasa por su derecha. Está inmóvil, empapado en 
sudor en un momento,   volante y brazo son una misma cosa. Sus propios latidos le 
retumban en los oídos. Al ratito pasa a su lado la máquina de vialidad y por el rabillo 
del ojo ve que lo miran sin decirle nada. Burlándose mudos del ingenierito. Ese silencio 
le duele más que las puteadas; arranca y sale arando, antes que la retroexcavadora 
lo rebase del todo, como si huyera de un crimen.  

 
Ya en el camino a Virasoro, a ver a Claudia que viene por primera vez a visitarlo 

en meses, empieza a putearse él. Por pelotudo, por pelotudo le pasan estas cosas. 
Por apurado. Por ansioso como le decía su viejo. Siempre lo mismo. No quiere ni 
imaginarse tener que explicarle a Martínez que necesita que le manden un auxilio a 
sacar la chata porque… Igualmente lo visualiza y le corre un escalofrío peor que el de 
casi haberse dado vuelta. Sí, Martínez es peor. Ya suficiente con tener que explicarle 
los informes del mes pasado, que los promedios de metros cúbicos son menores a lo 
previsto en cuatro de cinco lotes, que la resina recolectada no va a llegar a ser… Se 
lo imagina, imagina esos ojos casi grises, de rabia muda como las burlas de los de 
vialidad, “la mirada laser” como le dice Cabanillas. Sí, Martínez es peor. 



2  

 
Acelera, va a andar bien, no cree que el bondi de Claudia llegue a horario 

tampoco, no va a tener que esperarlo mucho. Seguro llega muy cansada, 11 horas y 
pico desde Capital y luego una hora y media para volver al campamento. Sería mejor 
dormir aunque sea una noche en Virasoro y regresar a la mañana. Pero ¿Y si llama 
Martínez?  Si pregunta: ¿Adónde anda el ingenierito, Cabanillas? Se fue al pueblo a 
buscar a la novia, Don Martínez. 

 
Tiene la excusa de ir a buscar el fertilizante, los repuestos para el grupo 

electrógeno y las baterías nuevas. ¿Y para los informes de abril que excusas tiene? 
Pero él avisó que el Eucalyptusacaciiformis no iba a dar los resultados que ellos 
pretenden con el suelo de Corrientes a menos que… 

 
Lo cruza otra chata, blanca como la primera, son gente de Longo, que vendrán 

de recoger resina del lote 5, alza una palma a modo de saludo sin recibir respuesta. 
Por el retrovisor ve asomarse de la caja abierta de la chata la cola de un yacaré. Uno 
grande. Otro más. 

 
Ya se ve recibiendo las recriminaciones de los guarda parques. Como si 

dependiera de él. Como si le fueran a dar bola. “la madera es la madre de muchos 
males…” “…monocultivo, reducción de la biodiversidad, degradación de…” pero 
también los daños colaterales de la explotación…” Vea ingenierito, a usted capaz no 
le interesa un carajo porque en un año, dieciocho meses a más tardar ya se habrá ido 
y mandarán otro que...”  

 
Ojalá, pensaba. Ojalá en un año lo pudieran trasladar de acá. Sacalo de acá. A 

las explotaciones de Santa Fe o Entre Ríos. Uruguay incluso, quedaba mucho más 
cerca de Capital, lejos de Martínez, mucho más cerca de Claudia. 

 
El sol casi termina de desaparecer a su derecha. Siente el tufo que le dejó la 

banquinada y baja la ventanilla. Acelera en un tramo bien apisonado y se cruza ahora 
con los faros de la F-100  de los guarda parques que lo rebasa en dirección contraria. 
Esta vez ni amaga un saludo. Siente las miradas de quienes lo ven como parte de un 
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mismo problema, del mismo mal, como dicen los ambientalistas. Pero casi al final, le 
levantan una mano, como reconociéndole, quiere pensar él, una diferencia, un matiz. 

 
Pobre Claudia, debe estar fundida, si por esas casualidades el micro llegó en 

horario debe estar en el bar de la estación, llamándolo a lo mejor. Falta menos.  Se 
decidió a venir. Se cansó de esperar y… 

 
Cortando esos pensamientos, la luz alta se topa con una figura difusa en medio 

del camino. Un tipo que bien podría haber salido de otro tiempo, de otra época, le hace 
señas desesperado. Martin  frena, se baja y trata de hablarle, de entender a este 
hombre que le balbucea en rudimentos de un castellano mezclado con guaraní, como 
si los hubiera aprendido hace un rato, como si no hubiera hablado nunca,  
_“…mi mujer” 

 
—¿Y gor, llegaste?  
—Sí, estoy hace horas acá.  
—¿Acá dónde, estás con tu ingeniero? 
—No, en el bar de esta terminal inmunda. 
—¡¿No te buscó Martín?! 
—Callate boluda, ni me hables. Sobre que llegó atrasadísimo este colectivo del orto, 
no estaba. Tengo el cuello a la miseria. ¡No quiero tocar nada acá es un mar de 
moscas esto! 
—¿Cómo que no te buscó? ¿Pero no era que…? 
—No sé, no sé. Me mando un mensaje de no sé qué problema con una gente de acá, 
unos campesinos supongo, que lleva al hospital… No sé, mirá. Hace un montón que  
me insiste que lo venga a ver, me como este viaje de mierda y ni aparece. Según él 
esto iba a ser por unos meses, como para poner en el currículum, pero ya no sé la 
verdad. 
—Te dije que eso no va a ningún lado Clau yo que vos… 
—Sí sí… ya sé, que Gusti… 
—Y sí boluda, no sé qué la pensás tanto si ya… 
_No quiero pensar ahora Lau. Me quiero ir de acá urgente. 
_Al pedo te fuiste hasta allá si ya sabías que… 
_Sí, tenes razón al pedo me vine hasta acá… 
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  Martín sigue a este hombre angustiadísimo a una tapera miserable, invisible 
a metros del camino  por el que ha pasado docenas de veces desde que llegó, casi 
recién parido de la facultad de Agronomía. Entra en medio de  una nube de perros 
flacos que gruñen y chillan. El tipo le señala un catre vetusto  en el que  una mujer de 
edad indescifrable, sentada con la espalda apoyada en el adobe de la pared, de ojos 
desorbitados, jadeante, petrificada en un rictus de dolor lo mira si verlo. Entre sus 
piernas asoma, inerte, un bracito morado. 

 


